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Roma

on di rado la pista del circo
N ¢ stata definita come il «cer-
chio magicon, un luogo dove
la realta quotidiana si trasforma per
lasciare spazio a un‘alira dimensio-
ne, quella del gioco, dell'emozione,
della spensieratezza infantile. Ma
quello che ¢ il cuore pulsante del
circo, a forma di anello per esigenze
funzionali (difficile far correre i
cavalli in un quadrato!), é riuscito
ad andare molto oltre la sola dimen-
| sione onirica e ludica per diventare,
nel tempo, il simbolo di un vera e
( propria comunitd internazionale. B
|
|
i

questa la prima vera «magia» che
avviene sotto lo chapiteau (il tendo-
ne), la grande casa che riunisce le
’! famiglie del popolo itinerante.

H Il racconto del circo, dunque, non pud
partire che da qui: da quando decine
di braccia si uniscono in quello sfor-
zo collettivo che da secoli i circensi
mettono in atto per costruire il loro
tetto comune, il tendone, appunto. E
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come casa

Da sempre il circo & un luogo in cui si incontrano

culture e tradizioni diverse. Ancora o
al «cerchio magico» lavorano persone

i, intorno
i ogni

nazionalita creando una comunita multietnica _
che sfida le diffidenze delle popolazioni stanziali

e | magri incassi

un rito che gli oltre 130 circhi italia-
ni ripetono con cadenze incessanti
e secondo una ben precisa liturgia
non scritta, simile a sé stesso in ogni
parte del mondo.

Come in una piccola Babele gli idiomi
si mescolano tra urla d'incitamento
¢ richiami, secchi come schiocchi
di frusta. Il piu esperto
non comanda, ma gui-
da. La fiducia degli al-
tri, unita al rispetto di
chi ha pit mestiere, fa
si che la grande tenda

Nel circo

non importa
da dove vieni
o dove andrai
un giorno.

icarrieigrandi camion cui vengono
ancorali i tiranti. Dall’alba alla sera,
il campo & pronto.

Un gigante dalle tinte sgargianti si
erge maestoso e lucente dove prima
esisteva solo un piccolo spiazzo di
terra incolta, di soffice erba o di
ruvido asfalto, ma che mai si sareb-
be potuto immaginare
capace di contenere una
cosi ampia fetta di mon-
do. Sui volti delle donne
del circo traspare I'orgo-
glio per il faticoso lavo-

si alzi e si spieghi senza  «Apparteniamo ro che gli uomini hanno
esitazioni. Tutt'intorno, al mondo», portalo a termine, anco-
rivendicano
con apparente
noncuranza

i circensi
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Nelle immagini, artisti e operai del Circo
di Spagna, un microcosmo in cui si
integrano persone di provenienza diversa.

ra una volta tra le tante, infinite vol-
te. Ogni decina di giorni - talvolta
anche molto meno - il circo cambia
piazza e il collaudato meccanismo
della carovana si rimette in moto.

LA NAZIONALITA NON CONTA
Molti lavoranti del circo provengono
dall'Europa orientale, dai Balcani
e dall'Asia. Sotto il tendone, tuiti
hanno trovato un approdo sicuro nel
corso del proprio cammino. Per al-
cuni si tratta di una sosta solo prov-
visoria, mentre per altri il tempo
non ¢ una variabile da considerare.
Guardandoli, viene da
pensare agli equipaggi
degli antichi wvascelli.
«Chiamatemi sempli-
cemente Ismacle», cosi
potrebbe iniziare il rac-
conto di ciascuna delle
loro vite, proprio come
nell’incipit dell'epico ro-
manzo Moby Dick. Non
importa da dove vieni o
dove andrai un giorno.
«Apparteniamo al mon-
dow, rivendicano con
apparente noncuranza i
circensi.

Eppure, un'origine, anche se si perde
nei secolari cammini dei popoli, esi-
ste anche per loro. La ricostruiscono
alcuni storici delle migrazioni che,

«ll circo si fonda

sulla diversita,

€ questa la sua
ricchezza. Cio
vale per gli operai
e i lavoranti,

che provengono
da mezzo mondo,
ma anche

e, soprattutto,
per gli artisti»

e appartengono all’etnia
R

seguendo a ritroso le tracce lasciate
dai nomadi sinti, ritengono di aver-
la individuata nel Sindh, un'antica
regione dell'India orientale (oggi in
Pakistan), 13 dove un tempo esiste-
va I'Hindustan. Da 11 nell’XI secolo
tutto avrebbe preso le mosse, per
giungere, circa tre secoli piu tardi, in
Europa, attraverso I'impero Bizanti-
no. Ma questo percorso & cosi antico
che equivale a dire che 'umanita
discende da Adamo ed Eva ¢ gene-
ralmente suscita nei circensi, come
unica reazione, un‘alzata di spalle.
Gente strana i «fermi» (come loro
chiamano i non circen-
si), con il pallino della
provenienza geografica
degli altri.

Lipotesi si fa, tuttavia,
accattivante se si pensa
che molti lavoranti del
circo provengono oggi
pressappoco dalle stesse
aree da cui si dice abbia
avuto origine il circo,
cio¢ dal Punjab indiano,

Il suo vero nome & Lo-
vepreet Randhawa, ma lo chiamano
Sonny. Ha 23 anni e parla volentieri
del percorso che lo ha portato a lavo-
rare nel circo. Il suo arrivo in Italia &
stato lungo e torfuoso, con un viag-
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gio che dal Punjab lo ha portato pri-
ma in Russia, poi in Danimarca, Ger-
mania, Francia, per approdare infine
in Italia, Sonny ¢ partito a 19 anni
dal distretto agricolo di Amritsar - il
cui capoluogo omonimo conta quasi

un milione di
abitanti - in
cerca di nuove
opportunita,
ma si & scon-
trato  subito
con il muro di
gomma della
burocrazia e
dell’indiffe-
renza. In Italia

Fin dai tempi piu
remoti, nel circo
trovavano rifugio
le persone che per
la loro diversita
erano emarginate:
hani e donne
barbute, persone
deformi e giganti,
personaggi esotici

avrebbe voluto 0 solo stranieri
fare il barista o

lagricoltore e prima di imbattersi nel
Circo di Spagna, in cui oggi lavora,
non aveva mai pensato che il destino
lo avrebbe portato a proseguire il
suo viaggio in una carovana.

Nel circo Sonny ha trovato acco-
glienza, un lavoro legale, nuovi com-
pagni e amici. «Linizio non & stato
facile - racconta -, ma poi ho impa-
rato il mestiere e ogni sera scendo in
pista anche se solo come inservien-
ten. Un giorno forse diventerd un
artista. «Non bisogna mai smettere
d’'imparares, spiega con I'aria saggia
¢ determinata di chi ha un sogno da
inseguire. 11 suo ¢ quello di tornare




| giovani artisti
conciliano

la scuola con
la grande
passione per
la tradizione
artistica di
famiglia. Molti
di loro hanno il
proprio profilo sui
social network

circensi

un giorno a casa, con abbastanza
soldi in tasca e la fama di chi ce I'ha
fatta. Vuole sposarsi e prendersi cura
della propria famiglia. «Quando tor-
nerd sara una grande festa e i miei
genitori saranno fieri di me», dice
sognando il suo futuro,

L'INTEGRAZIONE NEL DNA

Gli womini come Sonny nel circo
sono una moltitudine e poco cambia
se si chiamano Artiom, Nicoleta,
Bobo o Ahmed, il loro incontro con
il circo € sempre casuale e quasi mai
la presenza di persone tanto diverse
tra loro genera conflitti, Tutti hanno
qualcosa da fare: vendono i bigliet-
ti, si occupano della manutenzione,
accolgono gli spettatori, si prendono
cura degli animali, assistono gli
artisti durante lo
spettacolo. Tutti
trovano, comun-
que, pari dignita
in cio che fanno.
[1 perché lo spie-
ga con evidente
semplicita Sergio
Casu, nato e cre-
sciuto in un pic-
colo circo della
Sardegna e ap-
predato al Circo
di Spagna per amore di una circense
della famiglia Carbonari (la famiglia
che ha fondato questo circo). Arti-
sta generico e domatore di animali
feroci in gioventu, oggi Casu ¢ uno
dei proprietari, insieme ai Carbonari
e alla famiglia Montico, e si occu-
pa tra le varic cose della gestione
delle piazze. «ll circo si fonda sulla
diversita, ¢ questa la sua infinita
ricchezza. Cio vale per gli operai e i
lavoranti, che provengono da mezzo
mondo, ma anche ¢ soprattutto per
gli artisti. L'accoglienza e I'instaura-
zione di buoni rapporti sono fonda-
mentali per la riuscita di uno spetta-
colo. Senza una perletta armonia fra
le persone il circo andrebbe a fondon,
L'integrazione di chi & diverso ¢ nel
Dna del circo se si pensa che, fin dai
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tempi pill remoti, proprio nel circo
trovavano rifugio e accoglienza tra
i saltimbanchi le persone che per
la loro diversitd erano emarginate
o escluse a livello sociale: nani e
donne harbute, persone deformi e
giganti, personaggi esotici o pil
semplicemente stranieri.

Ancora oggi, in efferti, la gente del
circo genera inquietudine tra i re-
sidenti delle varie localitd in cui si
ferma. Luoghi comuni e poco nobili
atteggiamenti di sospetto verso chi
appare diverso sono elementi che
scavano spesso un profondo [ossato
tra i «gaggi» (le persone che non
sono del circo) e i «drittis (quelli
che invece ne fanno parte). «Vedrete
adesso se non aumenteranno i furti,
¢ uno dei tanti ingrati commenti
che si sentono mormorare a mezza
voce.

Una realta che stride con i ricordi
d'infanzia di Casu, che ama rac-
contare di quando l'arrivo del circo
nei paesi era una festa e la gente
accoglieva con gioia la presenza
dei circensi: «Ci trattavano come
se fossimo veri attori,
dei fenomeni per le no-
stre abilita atletichen.
L'unico nemico del cir-

¢ stata la televisione,
ma il padre di Sergio
Casu - un clown con un

Luoghi comuni

e poco nobili
atteggiamenti

co per un certo tempo SONO elementi
che scavano un
profondo fossato
tra i «gaggi» (le

volto molto brutto, ma che si faceva
chiamare «Aldo Bellobello» - riusci
con astuzia ad arginare la minaccia:
«Portd nel tendone uno dei primi
televisori annunciando al paese che
prima e dopo “Canzonissima” il pub-
blico sarebbe stato allietato da uno
spettacolo d'intrattenimento!».

UN MONDO IN TRASFORMAZIONE
I nemici attuali sono molto pilt insi-
diosi per la sopravvivenza di questa
antica tradizione, I difTicile per un
clown competere con i videogiochi,
per un trapezista emozionare piu
di una corsa in motorino o per un
giocoliere affascinare pit di una
serata in discoteca. Anche Giorgio
Montico, discendente da generazioni
di circensi piemontesi, scuote la te-
sta sconsolato di fronte alle tribune
mezze vuote: «Bisognerebbe spiegare
ai genitori che non ¢’ divertimento
piu sano del circo per i loro figlis.
Un'affermazione che riaccende lo
sguardo anche di Claudio Carbonari,
96 anni, il capostipite del Circo di
Spagna. Un uomo che ha vissuto
gli orrori della seconda
guerra mondiale ¢ che,
per non avervi voluto
prendere parte, & sta-
to arrestato dai nazisti.
Dell'immediato  dopo-
guerra ricorda la gioia
della liberazione da par-

persone che non
sono del circo)

e i «dritti»

(i circensi)
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te degli americani e la fame, quella
vera e profonda, quella che, alla so-
glie del secolo di vita, al solo ricordo
ancora gli brucia lo stomaco. Un
malessere che passa subito pero, non
appena posa gli occhi su Christian, 4
anni, il pit piccolo della

sostano - con la grande passione per
la tradizione artistica di famiglia.
Molti di loro hanno il proprio profilo
sui social network, divenuti ormai
strumenti essenziali per mantener-
si in contatto tanto con gli amici

«fermi» che con quelli

famiglia.

Non ¢’¢ tempo per la no-
ia in una famiglia di cir-
censi e, soprattutto, non
c'e tempo per l'effimero.
[ ragazzi che, sempre pil
spesso, studiano all'Ac-
cademia d'arte circense
- che ha sede a Verona
- la mattina si esercita-
no e il pomeriggio/sera
lavorano in pista. Una
vita dura agli occhi di

Buio, luci, la voce
del ring master e il
cerchio magico li
inghiotte. Resta
solo I'applauso
degli adulti

e lo stupore

dei bambini.

Una ricompensa
che vale piu
degli incassi

«itinerantis, La lista del-
le loro amicizie copre
quasi tutti i continenti
e quando non vestono i
costumi di scena non i
distingui dai loro coeta-
nei. Conoscono bene le
tendenze delle mode e si
tengono aggiornati sui
successi musicali, con
un vantaggio pero su
tutti gli altri: loro han-
no input internazionalj

molti - e in effettilo & -,

ma raramente si trovano nelle socie-
ta dei «fermi» legami familiari cosi
stretti e adolescenti cosi sereni ed
entusiasti della propria vita, aperti
agli altri e al mondo.

Taylor, Sharon, Claudio e Claire,
hanno tra i 14 e i 17 anni, e sono
acrobati, trapezisti ¢ giocolieri, ma
si adattano con disinvoltura anche
ad altri ruoli che lo spettacolo di
un circo richiede. Hanno «mangiato
pane e spettacolor» fin da quando
sono nati, conciliando la scuola -
che i giovani artisti [requentano
con regolaritd in ogni localita dove

sempre di prima mano.
Osservare il loro entusiasmo mentre
si preparano a scendere in pista &
straordinario, ridono e scherzano
come se stessero per partecipare a
una festa. Poi, all'improvviso, prima
di varcare il sipario che li separa dal
pubblico raggiungono una concen-
trazione impenetrabile. Buio, Tuci,
la voce del ring master e il cerchio
magico li inghiorte. Resta soltanto
lapplauso degli adulti e lo stupore
dei bambini. La ricompensa che per
questi artisti vale di gran lunga piu
degli incassi, spesso assai magri, di
un’intera stagione. H
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