
Il narratore 

(Bruno Ferrero, A volte basta un raggio di sole)  

C'era una volta un narratore. Viveva povero, ma senza preoccupazioni, felice di niente, con la testa 

sempre piena di sogni. Ma il mondo intorno gli pareva grigio, brutale, arido di cuore, malato 

d'anima. E ne soffriva.  

Un mattino, mentre attraversava una piazza assolata, gli venne un'idea. "E se raccontassi loro delle 

storie? Potrei raccontare il sapore della bontà e dell'amore, li porterei sicuramente alla felicità". Salì 

su una panchina e cominciò a raccontare ad alta voce. Anziani, donne, bambini, si fermarono un 

attimo ad ascoltarlo, poi si voltarono e proseguirono per la loro strada.  

Il narratore, ben sapendo che non si può cambiare il mondo in un giorno, non si scoraggiò. Il giorno 

dopo tornò nel medesimo luogo e di nuovo lanciò al vento le più commoventi parole del suo cuore. 

Nuovamente della gente si fermò, ma meno del giorno prima. Qualcuno rise di lui. Qualche altro lo 

trattò da pazzo. Ma lui continuò imperterrito a narrare.  

Ostinato, tornò ogni giorno sulla piazza per parlare alla gente, offrire i suoi racconti d'amore e di 

meraviglie. Ma i curiosi si fecero rari, e ben presto si ritrovò a parlare solo alle nubi e alle ombre 

frettolose dei passanti che lo sfioravano appena. Ma non rinunciò.  

Scoprì che non sapeva e non desiderava far altro che raccontare le sue storie, anche se non 

interessavano a nessuno. Cominciò a narrarle ad occhi chiusi, per il solo piacere di sentirle, senza 

preoccuparsi di essere ascoltato. La gente lo lasciò solo dietro le palpebre chiuse.  

Passarono cosi degli anni. Una sera d'inverno, mentre raccontava una storia prodigiosa nel 

crepuscolo indifferente, sentì che qualcuno lo tirava per la manica. Apri gli occhi e vide un ragazzo. 

Il ragazzo gli fece una smorfia beffarda:  

"Non vedi che nessuno ti ascolta, non ti ha mai ascoltato e non ti ascolterà mai? Perché diavolo vuoi 

perdere così il tuo tempo?".  

"Amo i miei simili" rispose il narratore. "Per questo mi è venuto voglia di renderli felici". Il ragazzo 

ghignò: "Povero pazzo, lo sono diventati?".  

"No" rispose il narratore, scuotendo la testa.  

"Perché ti ostini allora?" domandò il ragazzo preso da una improvvisa compassione.  

"Continuo a raccontare. E racconterò fino alla morte. Un tempo era per cambiare il mondo". 

Tacque, poi il suo sguardo si illuminò.  

E disse ancora: "Oggi racconto perché il mondo non cambi me".  

 


